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Walka o politykę historyczną w obliczu Grossa
Patriotyzm wydaje się być jednym z tych pojęć, których nie sposób jasno i wyraźnie zdefiniować. Nie ma jednego, powszechnie obo-
wiązującego wzorca, choć może niektórzy usilnie próbują go ustalić. 
Jego granice są rozmyte, dlatego przez różnych ludzi bywa różnie 
odczytywany, wypełniany odmiennymi treściami, a niejednokrotnie 
– nadinterpretowany. Zauważyć można przynajmniej dwa, wzajem-
nie się wykluczające, modele – patriotyzm „krytyczny”, zwracający 
uwagę na całokształt doświadczeń narodu, w tym niechlubnych, i ten 
„konserwatywny”, idealistycznie zauważający tylko to, co w polskości 
piękne, dobre i dumne bądź wzniosłe, pełne poświęcenia i cierpienia 
– niebezpiecznie bliski nacjonalizmowi. „Niepokoi mnie to, że polskie 
pojmowanie nacjonalizmu czyni zeń fenomen peryferyjny, podczas 
gdy w rzeczywistości chodzi o sposób myślenia i odczuwania o niezwy-
kle szerokim zasięgu” – pisał Jerzy Szacki, dodając: „Siła uczuć na-
rodowych jest wprawdzie zmienna w czasie i ogromnie zróżnicowana 
w przestrzeni, ale nic nie wskazuje na to, byśmy mieli gdziekolwiek 
do czynienia z wyraźną tendencją zniżkową”1.
Tak różne sposoby jego postrzegania bardzo wyraziście opisywał 
już Jan Józef Lipski w słynnym eseju Dwie ojczyzny – dwa patrio-
tyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków, po-
wstałym w 1981 roku. Swoją definicję ojczyzny i patriotyzmu buduje 
jako opozycję w stosunku do obcych, stawiając fundamentalne pytanie 
– czy uważamy się tylko za innych czy za lepszych od owych „obcych”. 
Mogą być nimi Niemcy, Rosjanie czy inni wschodni sąsiedzi, mogą być 
Żydzi, może być i kultura Zachodu. Jako składnik tego „prawdziwego” 
patriotyzmu, podaje między innymi uznanie także tych haniebnych, 
ciemnych kart historii, podkreślając, że „każde przemilczenie staje się 
oliwą do ognia megalomanii narodowej, jest chorobą; każde uchylenie 
się od uznania własnych win – jest niszczeniem etosu narodowego”2. 
1  J. Szacki, O narodzie i nacjonalizmie, „Znak” 1997,  nr 3, s. 4-31.
2  J. J. Lipski, Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy  [w:] Ile ojczyzn? Ile patrioty-
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Mimo że definiuje te kluczowe pojęcia przez pryzmat „obcych”, to tak 
naprawdę najważniejszy i zarazem najciekawszy jest stosunek Pola-
ków do samych siebie – własnej tradycji, historii, dokonań, zwycięstw 
i porażek. Autor podkreśla przecież, że z ksenofobią idzie w parze me-
galomania narodowa, przypominając choćby romantyczny mesjanizm, 
zwracając uwagę także na liczne przypadki „ojczyźniano patriotycznej 
frazeologii”, również we współczesnej jemu rzeczywistości. J. J. Lipski 
wie, że dla wielu czytelników jego spostrzeżenia będą nie do przyję-
cia. A będzie to oznaką właśnie szeroko rozpowszechnionego w społe-
czeństwie fałszywego oblicza patriotyzmu, pod którym w rzeczywisto-
ści skrywają się ksenofobia i megalomania – nazwane po imieniu już 
w tytule jego słynnego eseju. 
J. J. Lipski zarysowuje więc obraz dwóch skrajnie różnych stosun-
ków do pojęć ojczyzny i patriotyzmu. Jego podział na patriotów i me-
galomanów znajduje odbicie także w późniejszych publikacjach. Taki 
sposób rozumowania zdaje się bowiem bardzo trafnie diagnozować 
również problemy bliższej nam czasowo rzeczywistości, a w szczegól-
ności sytuację na arenie politycznej po 2005 roku, kiedy to po wybo-
rach parlamentarnych główną rolę odgrywało Prawo i Sprawiedliwość. 
Zwycięstwo tej partii i, co za tym idzie, propagowanie specyficznej pra-
wicowej polityki historycznej dało asumpt do opublikowania w 2007 
roku zbioru esejów Ile ojczyzn? Ile patriotyzmów?, oscylujących te-
matycznie wokół wspomnianego tekstu J. J. Lipskiego, a będących 
odpowiedzią środowiska lewicowego na działania PiS. W esejach Ra-
fała Chwedoruka, Macieja Gduli, Adama Ostolskiego, Marcina Star-
nawskiego, Pawła Rudnickiego, Bartosza Machalicy, Michała Syski, 
Stefana Zgliszczyńskiego oraz Sławomira Sierakowskiego przewija się 
głównie wątek wszechogarniającej polityki historycznej promowanej 
przez skrajną prawicę i nieumiejętności wytworzenia przez lewicę ja-
snej i spójnej odpowiedzi na nią. Według autorów opracowania mamy 
tu do czynienia nie tyle z konfliktem odmiennych pamięci historycz-
nych, ale z jedną, oficjalną i odgórnie narzuconą wykładnią historii, 
co przywołuje skojarzenia raczej z kształtem konfliktu w społeczeń-
stwie niedemokratycznym, niż z normalnymi stosunkami w demokra-
tycznym państwie. S. Zgliszczyński w artykule Państwo F. pisze nawet, 
że „wygranie wyborów prezydenckich i parlamentarnych przez Prawo 
i Sprawiedliwość oraz utworzenie przez nią rządu ze skrajną prawi-
cą postawiło na porządku dziennym pytanie czy Polakom przyjdzie 
zmów?, red. M. Syska, Warszawa 2007, s. 11.
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zmagać się z kolejną – po neoliberalizmie – plagą, mianowicie plagą 
faszyzacji życia publicznego”3. Odpowiedź wyłaniająca się z lektury 
tego eseju jest – nietrudno odgadnąć – twierdząca. Ten sam autor, 
biorąc pod uwagę nie tylko oktrojowaną politykę historyczną, ale cało-
kształt działań PiS u sterów władzy, nazywa zresztą IV RP  kpiną z de-
mokracji4. Najwięcej uwagi twórcy poświęcają jednak właśnie wypa-
czonej polityce historycznej, która jesienią 2005 roku stała się jednym 
z głównych haseł podnoszonych przez rządzącą partię. 
Warto poświęcić osobne miejsce samemu pojęciu polityki histo-
rycznej (czy też polityki pamięci, będącej niejako narzędziem w rękach 
patriotów-konserwatystów), które, choć tak chętnie używane, jest nie-
jednoznaczne, umowne, o szerokim zakresie. Autorzy Ile ojczyzn?... 
sięgają do historycznej genezy polityki pamięci polskiej prawicy 
(R. Chwedoruk w artykule Trzy ojczyzny, trzy patriotyzmy. Polityka 
historyczna a doświadczenie polskiej lewicy przywołuje tradycję nie-
podległościowo-piłsudczykowską, dmowszczyznę czy konserwatywny 
liberalizm), jak i lewicowych źródeł. U R. Chwedoruka jej lewicowe 
korzenie zapuszczone są gdzieś między socjaldemokratycznym post-
marksizmem, post-PRL-owską tradycją, a całkowitym zaprzeczeniem 
jakiejkolwiek polityki pamięci, ahistoryzmem, bo czy historię można 
kształtować tak samo jak inne dziedziny życia? M. Gdula w tekście Pa-
mięć i lewica o lewicowym postrzeganiu polityki pamięci pisze jeszcze 
ogólniej – jako o domenie historyków, do której nie należy się wtrącać, 
a z drugiej strony pamięć o niedalekiej przeszłości odbierana jest jako 
ta, która „jest po stronie lewicy i nic już tego nie zmieni”5, obie opcje, 
ukazując jako niewystarczające do ukształtowania własnej odpowiedzi 
na prawicową politykę pamięci. Bez wątpienia, pojęcie polityki histo-
rycznej utożsamiane jest zdecydowanie z prawicą. Czym więc ona jest 
w prawicowej wizji? Jak mówił Robert Traba w wywiadzie dla „Gazety 
Wyborczej”: „polityka historyczna, która weszła przebojem do dyskur-
su publicznego, jest enigmą. Nikt nie wie, co to jest i na czym miałoby 
polegać. W odpowiedziach orędowników polityki historycznej znala-
złem natomiast kilka elementów, które ją określają, choć nie definiują. 
Po pierwsze, chodzi o afirmację historii narodowej. Po drugie, poli-
tyka historyczna budowana jest w opozycji do tradycji patriotyzmu 
krytycznego. I po trzecie, ma ją kreować państwo, czyli rząd. Każdy 
3  S. Zgliszczyński, Państwo F., [w:] Ile ojczyzn?..., op. cit., s. 117-118.
4  Ibidem, s. 125.
5  M. Gdula, Pamięć i lewica, [w:] Ile ojczyzn?..., op. cit., s. 68.
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z tych punktów budzi obawy”6.  Według R. Traby, „polityka historycz-
na to praca na dziesięciolecia, a nie na jedną kadencję rządu, Sejmu 
czy prezydenta”7. Nie powinna być więc doraźnym działaniem, upodo-
baniem rządzącej partii. A przede wszystkim, co podkreśla także Lech 
Nijakowski, „polityka pamięci nie może być megalomańska, ani syno-
nimem propagandowego samochwalstwa”8. Pojęcie to zapożyczono 
z języka niemieckiego, w którym „Geschichtpolitik” było odpowiedzią 
na pozostałości nazizmu. Celem polityki historycznej było popula-
ryzowanie indywidualizmu, otwartości, tolerancji czy krytycznego 
stosunku do dziedzictwa narodowego9. W Polsce zdaje się być zgoła 
inaczej – prawicowi  promotorzy polityki historycznej uczynili ją ra-
czej odpowiedzią na indywidualizm, na kwestionowanie obrazu Pol-
ski jako państwa bohaterów i cierpiących. Polska polityka historyczna 
umacniać ma wspólnotę narodową, ma popularyzować poczucie dumy 
z dokonań przodków10. Równocześnie trudno mówić o jakiejś spójnej 
strategii jej prowadzenia, choć autorzy zbioru Ile ojczyzn?... zauwa-
żają jej wszechobecność w mediach, a nawet w systemie szkolnictwa 
(problem ten dogłębnie analizuje P. Rudnicki w tekście Edukacja ma-
miąca: obywatel – szkoła – władza. W matni heteronomicznej rze-
czywistości).
Barbara Szacka posługuje się pojęciem „mitologizacji przeszłości 
w pamięci zbiorowej”, które zdaje się być w odniesieniu do polskie-
go przypadku bardzo adekwatne i przez wielu autorów – począwszy 
od J. J. Lipskiego – chętnie podkreślane, choć może nie dosłownie. 
Według B. Szackiej, pamięć zbiorowa (a takiej właśnie, nie jednost-
kowej dotyczy oczywiście polityka historyczna) obejmuje także treści 
profaniczne, a mit związany jest nieodłącznie ze sferą sacrum11. W kon-
tekście państwowej polityki pamięci największym problemem nie jest 
więc wzmocnienie przy jej użyciu władzy rządzących, ale właśnie se-
lektywność i mitologizacja tej pamięci. Przeszłość, która mówi o bo-
6  J. Kurski, Kicz patriotyczny, „Gazeta Wyborcza” z dnia 6 stycznia 2006 roku, wy-
wiad ukazał się także w książce Roberta Traby Historia – przestrzeń dialogu, Warszawa 
2006, s. 9-10.
7  Ibidem, s. 19.
8  L. Nijakowski, Polska polityka pamięci, Warszawa 2008, s. 257.
9  Więcej na temat niemieckiego kontekstu polityki historycznej: A. Wolff-Powęska, 
Polskie spory o historię i pamięć, „Przegląd Zachodni”, 2007, nr 1.
10  O przeniesieniu pojęcia na grunt polski szerzej pisze A. Smolar, Władza i geogra-
fia pamięci, [w:] Pamięć. Wyzwanie dla nowoczesnej Europy, red. R. Traba, Olsztyn 
2008, s. 51-63.
11  B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006, s. 92-95.
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haterstwie lub cierpieniu Polaków jest sakralizowana, zaś niechciane 
dziedzictwo – odrzucane w niepamięć. Taką tendencję do idealizowa-
nia wspólnej przeszłości zaobserwował już J. J. Lipski, ostrzegając: 
„jestem przekonany, że jednym z najistotniejszych zagadnień naszej 
teraźniejszości i przyszłości jest wyzbycie się megalomanii narodowej 
i ksenofobii, a przynajmniej ich stępienie do stanu niegroźnego dla 
dalszych losów narodu polskiego”12. 
W dyskusji nad pamięcią jako wyzwaniem dla Europy Gesine 
Schwan zauważa, że problem mitologizacji przeszłości i związanego 
z tym wypaczonego pojmowania patriotyzmu nie jest wyłącznie dome-
ną Polaków. Zwraca uwagę na to, że dowartościowywanie się poprzez 
identyfikację z bohaterskimi czynami jest prostym i powszechnym 
mechanizmem psychologicznym, spontaniczną tendencją pamięci 
różnych narodów. Dostrzega jednak fakt, iż jest to zbyt prosta droga 
do wzmacniania świadomości wspólnoty. Jej zdaniem, można i na-
leży znaleźć w Europie pozytywną wspólną kulturę pamięci, w której 
czarne plamy historii nie będą negowane. Wspólną bazę europejskich 
wartości można bowiem wytworzyć tylko wtedy, gdy i ciemną stronę 
historii przyjmie się do świadomości i zrozumie, że epizody te miały 
miejsce, ale były złe, niszczyły Europę13. Także S. Sierakowski w tek-
ście W Polsce, czyli wszędzie ze zbioru Ile ojczyzn?... stara się ukazać 
niektóre obecne na polskim gruncie zjawiska jako uniwersalne. W ty-
tule odwołuje się do sztuki Alfreda Jarry’ego Ubu król czyli Polacy, 
niegdyś budzącej ogromne emocje i odbieranej jako paszkwil wycelo-
wany w Polskę i Polaków. Populistyczny Ubu zdobył władzę w Polsce, 
czyli nigdzie – jak twierdził autor sztuki po premierze w 1896 roku, 
tam też tropił spiski, atakując to elity, to sąsiadów. S. Sierakowski sil-
nie odwołując się do Chantal Mouffe (pozostaje pod wpływem jej kon-
cepcji postpolityki, radykalizacji demokracji, „spychania” pluralizmu 
do sfery prywatnej) zapewnia, że nie dzieje się to nigdzie, ale wszędzie. 
Przecież nie tylko na naszym podwórku, ale także w innych państwach 
uwidacznia się populizm, który, jak pisze, jest  naturalnym etapem 
rozwoju liberalnej demokracji, wszędzie dochodzi także do zaniku 
widocznych różnic między prawicą a lewicą (czy nawet konsensusu 
w centrum, co zauważała Ch. Mouffe). S. Sierakowski, jak i pozostali 
autorzy Ile ojczyzn?... mają jednak raczej pesymistyczne poglądy co 
12  J. J. Lipski, Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy, [w:] Ile ojczyzn?..., op. cit., s. 35.
13  Fragment debaty Wspólna Europa, wspólna historia? z udziałem Gesine Schwan, 
Marca Noushi, Roberta Traby i Adama Michnika, opublikowanej w książce Pamięć..., 
op. cit., s. 30.
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do stworzenia wspólnej, uniwersalnej  tożsamości Polaków i innych 
narodów, ukazując to co ponadnarodowe, globalne, jako zagrożenie 
tożsamości narodowej z punktu widzenia zwolenników i propagato-
rów polskiej polityki historycznej (między innymi M. Starnawski w ar-
tykule Naród, ojczyzna, tożsamość: o iluzjach urzeczywistnionych 
pokazuje, jak w ucieczce od globalizacji do pojęcia narodu łatwo otrzeć 
się o nacjonalizm).
Zaproponowany przez J. J. Lipskiego (co najmniej) dychotomiczny 
podział ludzi, ze względu na prezentowany stosunek wobec narodowej 
historii inspirował nie tylko twórców powyższego zbioru. Według Mi-
chała Bilewicza istnieją obok siebie dwie Polski – Polska „krytycznych 
patriotów” i Polska ludzi wierzących w nieskalany i wyidealizowany 
wizerunek własnego narodu14. Sławomir Sierakowski także w innych 
publikacjach nazywa ich „światłymi obywatelami” i „upokorzonymi 
patriotami”15, a L. Nijakowski proponuje przyporządkowanie im mo-
delów polityki pamięci - odpowiednio rewizjonistyczno-krytycznego 
i konserwatywnego16. Wydaje się, że walka między patriotami i mito-
manami trwała niemalże od zawsze, dlatego też żaden z autorów nie 
pokusił się o wyznaczenie jej początkowych granic, byłoby to zresz-
tą chyba niemożliwe. J. J. Lipski jednak prognozuje, a inni autorzy 
dostrzegają jej nasilenie - w związku z „ofensywą martyrologiczną 
IV RP”17. Mimo tak jednoznacznego wskazania „winnych”, autorzy 
Ile ojczyzn?... zdają sobie sprawę z tego, że problem nie zniknie wraz 
z końcem rządów PiS, wskazując na znacznie głębsze jego podłoże. Do-
wodem na silne zakorzenienie megalomańskich poglądów w polskim 
społeczeństwie są choćby niegasnące spory wokół kolejnych książek 
Jana Tomasza Grossa. 
R. Traba, odwołując się do debaty wywołanej publikacjami Grossa, 
szczególnie pierwszej tak głośnej z nurtu „rozliczeniowego”, Strach. 
Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie: historia moralnej zapaści, 
mówi o „narodowej »traumie Jedwabnego«, która zachwiała funda-
mentalnym mitem Polaka postrzeganego jedynie jako bohater i ofia-
14  M. Bilewicz, Nie tylko o „Strachu”. Psychologia potocznego rozumienia historii, 
„Zagłada Żydów. Studia i materiały” 2008,  nr 4, s. 522-523.
15  S. Sierakowski, Chcemy innej historii, „Gazeta Wyborcza” z dnia 11 czerwca 
2003 r., s. 15.
16  L. Nijakowski proponuje także trzeci, pośredni, liberalno–konserwatywny model. 
Szerzej w rozdziale Jaka polityka pamięci? [w:] L. Nijakowski, Polska polityka pamięci, 
Warszawa 2008, s. 242-244.
17  Określenie propagowanej przez PiS polityki historycznej, używane przez Lecha 
Nijakowskiego w książce Polska..., op. cit.
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ra i ukazała go również w roli sprawcy. To doświadczenie wywołało 
wstrząs i tęsknotę za pierwotnym mitem martyrologicznym, na któ-
rym budowaliśmy od zawsze naszą tożsamość narodową”18 – stwier-
dza. Podobnie Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka 
J. T. Grossa, choć to nie pierwsza publikacja dotyczącą stosunku Pola-
ków wobec Zagłady19 Żydów, to właśnie ona wywołała burzliwą dysku-
sję, która pozwoliła zaistnieć jedwabieńskiej historii w zbiorowej świa-
domości. J. T. Gross ukazywał w niej bowiem nie obojętność, o której 
pisał wcześniej choćby Jan Błoński w eseju Biedni Polacy patrzą na 
getto20, ale uczestnictwo Polaków w Zagładzie – w roli sprawców. 
Jak pisze Piotr Forecki, który analizował debatę publiczną „po Gros-
sie”, „ujawnienie przez Jana Tomasza Grossa szokującej jedwa-
bieńskiej zbrodni uznano za zderzenie Polaków z ich własną trudną 
przeszłością, dotychczas spowitą milczeniem i odrzucaną. Jedwabne 
w sposób dosłowny i symboliczny traktowano jako wyzwanie ujrzenia 
narodowej przeszłości w jej pełnym i złożonym wymiarze. Jako nakaz 
wzbogacenia perspektywy poznawczej o te postawy Polaków względem 
Żydów, które nie stanowią powodu do dumy, lecz hańbią, a zwłasz-
cza do zobaczenia siebie w nowej roli: nie ofiar, ale sprawców czyje-
goś nieszczęścia”21. Debata ta była o tyle cenna, że J. T. Gross zadał 
w Sąsiadach kluczowe dla pojęcia polityki historycznej pytanie – czy 
„nie jesteśmy również odpowiedzialni za dokonania haniebne przod-
ków i współziomków? Innymi słowy, czy możemy sobie z toku dziejów 
dowolnie wybierać schedę, do której się poczuwamy, ogłaszając, że 
»to jest Polska właśnie«?”22. Według R. Traby, to właśnie w dyskursie 
wywołanym przez publikacje J. T. Grossa najwyraźniej uwidoczniła 
się polityka historyczna. Z jednej strony sprzyjała więc rozbudzeniu 
się patriotyzmu „konserwatywnego”, z drugiej była bez wątpienia po-
trzebną „terapią szokową”. Jak odnotował P. Forecki, w toku deba-
ty, toczącej się niemal dwa lata od publikacji Sąsiadów, padały takie 
18  Wywiad Jarosława Kurskiego z Robertem Trabą, [w:] Historia – przestrzeń dia-
logu, op. cit., s. 10-11, 15-16.
19  Termin Zagłada pisany wielką literą jest tu synonimem terminów Shoah oraz Ho-
locaust, oznaczających zagładę Żydów podczas II wojny światowej. Por. M. Adamczyk-
-Garbowska, H. Duda, Terminy Holokaust, Zagłada i Szoa oraz ich konotacje leksykal-
no – kulturowe w polszczyźnie potocznej i dyskursie naukowym, [w:] Żydzi i judaizm 
we współczesnych badaniach polskich, red. K. Pilarczyk, t. 3, Kraków 2003, s. 237-253.
20  J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.
21  P. Forecki, Spór o Jedwabne. Analiza debaty publicznej, Poznań 2008, s. 66.
22  J. T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000, 
s. 97-98.
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określenia jak „narodowa terapia”, „katharsis”, „najważniejszy egza-
min, przed jakim stanęliśmy jako Polacy w ostatnim dziesięcioleciu”, 
„poligon do ćwiczeń nad polską mentalnością”, „pierwsza po 55 latach 
próba spojrzenia w lustro” czy „probierz polskich dusz i charakterów, 
wielki konfesjonał i zbiorowa kozetka psychoanalityka”23. 
W dyskusji z okazji 60. rocznicy pogromu kieleckiego, opubliko-
wanej w lipcu 2006 roku na łamach magazynu „Charaktery”, Mirosław 
Kofta wypowiadał się dość powściągliwie na temat zmian społecznych 
spowodowanych debatą o polskich zbrodniach dokonywanych na Ży-
dach. W jego opinii, wola niepamięci społeczeństwa polskiego jest na-
dal bardzo silna. „Mam wrażenie, że w Polsce jeszcze nie osiągnęliśmy 
takiego poziomu publicznego dyskursu, na którym moglibyśmy oswo-
ić się z trudną prawdą, że jakaś część Polaków również uczestniczyła 
w eksterminacji Żydów” – stwierdził. Winy doszukiwał się w syste-
mie komunistycznym, w którym badania historyczne, jeśli już udało 
się takie przeprowadzić, nie mogły oglądać światła dziennego, a więc 
społeczeństwo żyło w przekonaniu, że nic strasznego się nie działo. Za-
uważył jednak, że również po 1989 roku fakty te z trudem docierają 
do świadomości Polaków, co jest według niego związane z istnieniem 
silnych barier psychologicznych, które nazwał „kolektywną tożsamo-
ścią publiczną”. Chodziło mu o wyidealizowaną koncepcję Polaków 
jako ludzi z natury dobrych, szlachetnych tolerancyjnych – i nie tylko 
w myśleniu samych Polaków o sobie, ale również w takim ich postrze-
ganiu przez inne narody, a w tej dziedzinie jesteśmy według niego na-
rodem nadwrażliwym24. W tej samej debacie M. Bilewicz odpowiadał, 
że z badań wynika, iż Polacy postrzegają samych siebie bardzo nega-
tywnie i starają się jakoś to zrekompensować, budując obraz Polaków 
jako tych lepszych moralnie, którzy nigdy nie zrobili nic złego, a ich 
przeszłość to historia chwały.
Czegokolwiek by nie powiedzieć o publicznej debacie wywołanej 
kolejnymi publikacjami J. T. Grossa, jest ona niemałym fenomenem. 
Jego książki, w przeciwieństwie do wielu poważnych publikacji ce-
nionych historyków, sprzedawane są w nieporównywalnie większych 
nakładach. Jak pisze w „Charakterach” Adrian Wójcik, „Strach Jana 
Tomasza Grossa rozpętał w Polsce prawdziwą medialną burzę. O Stra-
chu dyskutują wszyscy – i ci, co są „za”, i ci, co są „przeciw”. Szcze-
23  Zob.: P. Forecki, Spór o Jedwabne..., op. cit., s. 58.
24  A jak bratem, a jak katem, dyskusja w 60. rocznicę pogromu kieleckiego z udzia-
łem B. Weigl, M. Kofty, S. Kapralskiego, A. Żbikowskiego, M. Bilewicza i B. Białka, „Cha-
raktery” 2006, nr 7, s. 74-82.
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gólnie silnie brzmią głosy krytyczne podszyte strachem przed najnow-
szą książką Grossa. Czego boją się krytycy? Można odnieść wrażenie, 
że kryje się za tym przede wszystkim obawa, że Strach stanie się jedyną 
książką historyczną dotyczącą tamtych wydarzeń, którą miał w ręku 
czytelnik”25. Zaznacza, że krytycyzm wobec J. T. Grossa zasadza się 
przede wszystkim na przekonaniu o niskiej świadomości historycznej 
odbiorców. Optymiści widzą wielką rolę tego autora w sprowokowa-
niu ogólnonarodowej debaty, która, być może, wyrobi w społeczeń-
stwie nawyk sięgania po inne pozycje dotyczące tej tematyki – choćby 
dla zweryfikowania kontrowersyjnych treści. 
Wydaje się, że właśnie kontrowersja jest największym zarzutem 
wobec tego autora, jak i – paradoksalnie – jego największą siłą. Go-
rące dyskusje i zażarte spory rozpoczynają się jeszcze przed wydaniem 
każdej kolejnej książki, głos w dyskusji zabierają nawet ci, którzy pu-
blikacji nie przeczytali, ale opinię już zdążyli sobie wyrobić. Tak jest 
i w przypadku najnowszej publikacji Złote żniwa. Rzecz o tym, co się 
działo na obrzeżach zagłady Żydów J. T. Grossa i Ireny Grudzińskiej-
-Gross, która pojawiła się drukiem w marcu tego roku. Tym razem 
opowiada o grabieżach Polaków na pomordowanych Żydach, w cen-
tralnym punkcie rozważań stawiając fotografię ludzi uczestniczących 
w „wykopkach” w Treblince. Zaznacza jednak, że grabieże były ściśle 
powiązane z mordem, bo, jak pisze, „Polityka Zagłady (a także usiło-
wanie wymordowania przez ludność miejscową, tak jak w Jedwabnem 
czy Radziłowie, wszystkich żydowskich sąsiadów) w perspektywie 
zaboru mienia ma i tę logikę, że dopóki potomstwo ofiar albo jacyś 
krewni pozostają przy życiu, dopóty przejęcie żydowskiej własności 
jest odwracalne. Całkowite wykorzystanie Żydów i ich majątku spełnia 
się dopiero wraz ze śmiercią ich wszystkich”26. Fragmenty tej książki 
publikuje na swej stronie internetowej ksiądz Tadeusz Isakowicz-Za-
leski, komentując „Moja recenzja jest krótka – grafomaństwo i skrajne 
naginanie faktów. Jednym słowem, obrzydliwość”27, niemal dwa mie-
siące przed publikacją, bo 3 stycznia, Tomasz Lis poświęca książce cały 
swój program „Tomasz Lis na żywo”, dyrektor wydawnictwa „Znak”, 
Danuta Skóra, przeprasza za publikację Złotych żniw... O J. T. Gros-
25  A. Wójcik, Dyskusja Strachem  podszyta, „Charaktery”, 2008, nr 4, s. 94-97.
26  J. T. Gross, I. Grudzińska-Gross, Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo na obrze-
żach zagłady Żydów, Kraków 2011, s. 113.
27 Wpis na blogu ks. T. Isakowicza-Zaleskiego z 1 lutego 2011 r., Maszynopis 
Grossa krąży po Krakowie, http://www.isakowicz.pl/index.php?page=news&ki-
d=8&nid=3748 14.03.2011 r.
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sie znów jest głośno, choć coraz częściej pojawiają się pytania już nie 
o prawdziwość przedstawianych zdarzeń, ale o rzetelność jego pracy 
badawczej. Zarzuca mu się stosowanie nieodpowiednich, nieprzysto-
jących historykowi metod badawczych, wskazuje się na zbytnie uogól-
nienia. Równocześnie jednak podkreśla się, że jako pierwszy prze-
łamuje tabu haniebnej przeszłości i odważnie odkrywa czarne karty 
historii Polaków. Na pierwszy ogień nie idą więc dawne zarzuty o brak 
miłości do ojczyzny i szerzenie kłamstwa, co znaczyłoby chyba, że po 
kolejnym wstrząsie także czarne karty historii dochodzą do społecznej 
świadomości. Czy wróży to sukces patriotów „krytycznych”?
Emocje, jakie wzbudzają kolejne publikacje J. T. Grossa mogą 
świadczyć o tym, że prezentowana przez PiS polityka historyczna 
jest silnie zakorzeniona w społeczeństwie, ale może jej podłoże tkwi 
jeszcze głębiej niż w postulatach Prawa i Sprawiedliwości? Z pewno-
ścią związani z tym ugrupowaniem politycy czy publicyści podsyca-
ją spór, co widoczne jest także w debacie publicznej wokół publikacji 
J. T. Grossa. Jest ona znakomitym zwierciadłem, wyraźnie ukazują-
cym przeciwne w sporze o politykę historyczną obozy. Można jednak 
odnieść wrażenie, że linia podziału między patriotami „krytycznymi” 
i „mitomanami” nie jest tak łatwa do zarysowania, jak mogłoby się wy-
dawać, a sama tradycja prawicowości czy lewicowości chyba nie jest tu 
dostatecznym rozróżnieniem. Steru władzy nie dzierży już PiS, a mimo 
to dla wielu właściwą postawą nadal nie jest krytyczny patriotyzm, ale 
ten mitologizujący heroiczną przeszłość, choć z pewnością Strach, Są-
siedzi czy Złote żniwa łamią pewne bariery. Czy jednak megalomania 
nie jest może zakorzeniona znacznie głębiej, niezależnie od czasów 
i ponad podziałami politycznymi? 
Jak podkreśla B. Szacka, przekształcenia obrazu przeszłości (choć-
by takie jak jej mitologizowanie), zachodzą nieustannie, ale towarzy-
szą w szczególności wszelkim głębokim przemianom społecznym czy 
ustrojowym28. Według autorki, do najważniejszych funkcji pamięci 
zbiorowej należy funkcja tożsamościowa. Wielu autorów zaznacza, że 
zmiany zachodzące we współczesnym świecie powodują często poczu-
cie wykorzenienia, dezorientacji tożsamościowej i niepewności przy-
szłości, a więc podstawowe funkcje pamięci zbiorowej zawodzą29. Być 
może to właśnie dlatego na jej gruncie dochodzi do nieraz do „nagina-
nia” historii, koloryzowania i sakralizowania przeszłości – by dowar-
28  B. Szacka, Czas...,op. cit., s. 206.
29  Ibidem, s. 46-66.
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tościować się, podbudować zanikające korzenie silnym fundamentem 
wartości, nawet wyolbrzymionych czy wręcz wykreowanych. Nie moż-
na jednak zapominać o innej, równie istotnej funkcji pamięci zbioro-
wej – legitymizacji – nie tylko samego faktu istnienia danej zbioro-
wości, ale i form władzy politycznej30. Jej przedstawiciele doskonale 
zdają sobie sprawę z wagi pamięci dla istnienia każdego porządku 
politycznego, a mając uprzywilejowaną pozycję w jej przekazywaniu 
„coraz więcej państw prowadzi mniej lub bardziej świadomą politykę 
historyczną, wspierając swoim autorytetem i środkami materialnymi 
konkretne interpretacje historii”31.
sUmmary
Patriotism is one of the concepts that cannot be easily interpreted. 
It can be seen at least two models of patriotism - „critical”, which 
draws attention also to the shameful experience and „conservative”, 
associated with the myth of proud and suffering of the Polish nation, 
connected also with a specific historical policy. Visible manifesta-
tion of these extreme camps are public debates on the publications 
of J. T. Gross, showing the Poles as perpetrators of suffering and death 
of many Jews.
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